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El tesoro escondido 
Delirante. Este quizás sea el 
adjetivo que mejor le cuadre a 
este corto de animación realiza-
do en 1924 y que, si alguien no 
lo evita, será la estrella del ciclo 
que se presenta. 
Este corto está incluido en la cinta 
Festival erótico de Nueva York, 
y lo recoge también en su metraje la 
mítica History of the Blue Movie, si-
tuándose como uno de los productos más 
importantes dentro del género de animación 
erótica. Fue realizado en unos importantes estudios ( e u y o 
nombre , desgraciadamente, se silencia), en horas libres por parte de algunos de los di-
bujantes que allí trabajaban, y se supone que nunca llegó a comercializarse ... , por la cuen-
ta que les traía a los estudios. 
Da la impresión de que el guión está hecho de forma bastante peculiar: uno se sitúa 
en una cuadrilla de cachondos y "salidos", que van soltando burradas; la mayor, ésa pasa 
a formar parte del guión. La cosa comienza con un extraño ser pegado a un enorme 
pene, alrededor del cual revolotean dos moscas; de un disparo, este engendro ahuyenta 
a las moscas, pero deja maltrecho a su pene, aunque se le pasa rápido. A partir de aquí , 
el delirio va en aumento: un pene con vida propia, que se separa de su dueño cuando 
le viene en gana, en busca constante de ese "tesoro escondido" del título, que se pueden 
ustedes imaginar cuál es, y del que se llegan a extraer objetos tan pintorescos como un 
despertador o un zapato. Cualquier agujero es bueno para tan insaciable portento, que 
llega a funcionar literalmente como "tercera pierna". Así , asistimos a contundentes 
escenas de zoofilia, homosexualidad con gerontofilia incluida (aunque sea por error) y 
un variado catálogo de brutalidades, que impiden al espectador contener la carcajada en 
todo momento. 
Pocas veces se ha tratado este tema desde una perspectiva tan ácratamente divertida 
y menos aún se ha dejado a la imaginación (perversa) desbocarse como en este Tesoro 
escondido. Cuando uno piensa que está hecho en los años veinte, no le queda más 
remedio que reconocer que el cine ha evolucionado muy poco desde aquellos viejos y 
gloriosos tiempos. 
Tx.M. 
Buried Treasure. Se le atribuyen diversas fechas de 
reali zación, que van de 1924 a 1933.Se supone que los 
dibujos los realizó Walter Lantz y que lo dirigió Gregory 
LaCa va 
¡ 
; 
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Betty Boop 
Betty Boop apareció por pri~era vez en un cartoon cinematográfico titulado 
Dizzy Dishes, el 9 de agosto de 1930. Este personaje, que acabaría convirtién-
dose en uno de los más importantes de la "factoría " Fleischer (Max, creador de los 
dibujos; Dave, jefe de producción; Lou, supervisor musical , y Charlie , coordinador 
técnico) , había sido inventado por Grim Natwick, uno de sus empleados, basándose 
en el físico de Helen Kane , que demandó a los Fleischer por apropiación y uso 
indebido de imagen. 
En su primera aparición, Betty Boop tenía el aspecto de una chica muy sexy, 
pero con orejas y morros caninos. Después de algunos cortometrajes, recuperaría 
su aspecto totalmente humano, persistiendo su provocativa indumentaria, su 
atractivo escote y esa insinuante manera de moverse -que siempre fue una de sus 
más importantes características-, que realzaba aún más todas sus curvas. 
Betty aparece en la mayoría de los cortometrajes relacionada con el mundo del 
espectáculo, ya sea como actriz, cantante o bailarina. De la misma forma que el 
hardcore -con el que comparte también el haber supuesto un eslabón más en la 
lucha por la libertad de expresión sexual- muestra un carácter marcadamente 
urbano , sin el que no podría terminar de definirse con precisión. 
Pero en 1934, la Conferencia Episcopal norteamericana creó la Legión de la 
Decencia, ante cuya influencia la Motion Pictures Producers and Distribu tors of 
America crea un departamento con la intención de controlar y hacer cumplir el 
nuevo código restrictivo . 
El primer paso respecto a Betty Boop fue el de cambiar su imagen. Se alargaron 
las faldas y se recortaron los escotes. Se suprimieron sus comportamientos más "li-
cenciosos" y se incorporaron personajes infantilizados, que servían para restar 
fuerza al de Betty. 
Pero esto no era sino el comienzo de una ejecución previamente anunciada. En 
1939 se proyectaba Rythm on the Reservation, su última aparición en el 
celuloide. Una vez más, los censores y la reacción acababan con una de las más 
interesantes historias cinematográficas. El fin del personaje de Betty Boop marcó 
también el de los estudios de los hermanos Fleischer. 
J. L. R. 
Betty Boop en el circo (Boop Bop on a Boop , 1932) 
El socorrista de Betty Boop (Betty Boop's Lifeguard , 1934) 
Betty Boop, modelo (Keep in Style, 1934) 
Dirigidos por Dave Fleischer. 
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Scorpio Rising 
Eran los años 60 y también al cine le llegaron los 
ecos de aquel poderoso vuelco que, atravesando la 
"década prodigiosa ", sacudió a la sociedad ame-
ricana (y no sólo a la americana) y tantas cosas 
cambió o intentó cambiar en las artes , la política, 
el pensamiento, la vida cotidiana ... 
Grupos de jóvenes cineastas, con planteamien-
tos revolucionarios, surgieron en Nueva York y 
Los Angeles, como respuesta a la mastodóntica y 
anquilosada industria hollywoodiense. Muy influen-
ciados por las vanguardias artísticas, interesados 
por el cine de autor europeo y con una indepen-
dencia creadora a toda prueba, sus películas, 
realizadas con presupuestos bajísimos y sin estre-
llas, sorprendieron tanto como escandalizaron: 
ideológicamente radicales, estéticamente subver-
sivas, no tardaron en ser acusadas de izquierdistas, 
obscenas, pornográficas ... 
Muy pronto se acuñó la marca "cine under-
ground" y páginas y páginas se llenaron, en las 
publicaciones especializadas de medio mundo , 
con análisis, críticas, debates sobre el nuevo cine 
y sus más reputados representantes: Warhol, 
Markopoulos, Mekas, Anger .. . 
¿Qué ha quedado hoy, 30 años después, de toda 
aquella corriente renovadora? En las enciclope-
dias, en las historias del cine, aún sigue aparecien-
do un capítulo que, bajo el epígrafe "Cine under-
ground", da cuenta del fenómeno; pero el tiempo 
ha despojado a aquellas obras de gran parte de su 
poder revulsivo y provocador. Muchas de sus pro-
puestas ideológicas han sido neutralizadas por la 
historia y muchos de sus atrevimientos formales 
han sido asumidos y esterilizados por la industria 
más convencional. 
Scorpio Rising, de Kenneth Anger, es una de las piezas emblemáticas del movimiento y la más notoria obra 
de su autor. Anger, admirador de los surrealistas franceses y de Genet, hace una crónica del mito del motorista 
americano bajo una perspectiva que incluye ingredientes homosexuales, presentados con una franqueza insólita 
para la época. Un poema de acero y músculos, de cinturones y anillos, fuertemente sexual. Fascinado por el Mal, 
Anger relaciona esos símbolos de metal y cuero con toda la parafernalia nazi de uniformes, svásticas y brutalidad 
y creó ciertas imágenes que hoy han pasado a ser inseparables de la iconografía pomo gay más convencional, como 
podemos comprobar en cualquier revista de camioneros y motoristas o en las edulcoradísimas obras de "Tom de 
Finlandia". 
También para Scorpio Rising el tiempo ha sido implacable, y hoy difícilmente pueden escandalizar los atre-
vimientos que tanto impacto causaron hace veinticinco años. De todas maneras, quede, además de como 
testimonio histórico , la vigencia de su aliento poético y la simpatía que siempre han merecido los precursores. 
J. Aparicio 
Ficha técnica 
Dirección, Guión, Fotografía y Montaje: Kenneth Anger. Música: 
Ricky Nelson, Little Peggy March, The Angels, Bobby Vinton, Elvis 
Presley, Ray Charles, The Crystals, The Ran-Dells, Kris Jensen, Claudine 
Clark, Gene McDaniels, The Surfaris. 
Intérpretes: Bruce Byron, Johnny Sapienza, Frank Carifi, John Palone, 
Emie Allo, Barry Rubin , Steve Crandell. 
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Lot en Sodoma 
Si el término "underground" comenzó a ser 
conocido a finales de la década de los años 50 (S. 
Clarke, H. Smith, B. Conner, S . Peterson, R. 
Breer .. . ),no sería hasta la década siguiente, cuan-
do realmente dichas realizaciones alcanzarían su 
mayor auge (K. Anger, T. Conrad, S. Brakhage, K. 
Jacobs, J . Mekas, A. Warhol. . . ). Así, su produc-
ción independiente ("francotiradores ", cooperati-
vas) al margen de las grandes compañías, su temá-
tica (crítica -radical- social , marginación, drogas, 
homosexualidad y otros "istmos") , su factura téc-
nica (filmación en super 8 ó 16 mm., cortometra-
jes, encuadres alucinados, virados, montaje pecu-
liar) , etc., significaron una auténtica revolución, 
tanto en el lenguaje narrativo clásico de la cinema-
tografía, como -en definitiva- su propio concepto. 
Aspectos éstos que los entronca directamente con 
los cortometrajes que ya anteriormente realizaron 
en la década de los 20, las vanguardias artísticas 
europeas. 
En este sentido, Lot en Sodoma puede consi-
derarse como la primera película (cortometraje) 
underground de la historia de Hollywood, al narrar 
-con una deslumbrante cámara- el conocido episo-
dio del Antiguo Testamento en términos de homo-
sexualidad ... 
X. P. 
Sexolandia 
Sexolandia es la versión hard del mundo de Disney. 
Poblada de ingenuos animalitos y de enanitos del 
bosque que, en vez de trabajar en la mina, pugnan entre 
ellos por trabajarse a una Blancanieves muy sui gene-
ris . Aprovechando todo el componente morboso que 
siempre ha estado presente en los dibujos animados 
infantiles, Sexolandia los reconvierte en desmadradas 
historietas para adultos. 
J. L. R. 
Lot in Sodom, 1933. Dirección: James 
Watson y Melville Weber 
La cita 
Este corto forma parte de los incluídos dentro de la cinta Festival 
erótico de Nueva York, que recoge los cortos premiados en 
dicho festival el año 1973. Entre la psicodelia que domina la casi 
totalidad de estos cortos, con intenciones trascendentes y cósmi-
cas, se hace especialmente simpático esta tomadura de pelo que 
es La cita, una sana forma de cachondearse de unas cuantas 
cosas: del sexo, de la gente que lo practica y de la que no lo practica. 
Rodado en un blanco y negro virado hacia unos tonos rosáceos, se 
presenta casi como un film mudo, donde lo único que suena son 
los rugidos guturales del deseo de la pareja protagonista, adereza-
dos por una banda sonora basáda en la rossiniana obertura de 
"Guillermo Te/1" (por cíerto, ¿qué tiene esta obertura, que 
siempre es utilizada en un tipo parecido de escenas, volviéndose a 
repetir en otro de los cortos de este Festival.. . , además de ser el 
leit-motiv sexual de La naranja mecánica?). La historia es 
sencilla: un hombre y una mujer, maduritos y no especialmente de 
muy buen ver, acuden a una cita en una destartalada casa; mientras 
tanto, otras escenas montadas en paralelo nos muestran los 
preparativos que están haciendo diversos personajes, uno dispues-
to a escuchar a través de una micrófono escondido (del tamaño de 
una granada de mano, más o menos), o la viejecita del piso 
superior, que, con un vaso a manera de altavoz, se dedica a escan-
dalizarse con lo que hacen sus vecinos de abajo. Durante todo el 
corto se juega con la velocidad del rodaje , utilizando la cámara 
rápida en las escenas del encuentro, subrayando así el efecto 
cómico de la cinta. Al final, los aplausos enfervorecidos del público 
que se ha agrupado ante la ventana nos hace ver que la pareja, por 
fin, ha logrado su deseado orgasmo. 
Cortometraje con intenciones críticas, debajo de su pelaje 
cómico, termina con un buen golpe de guión: después de que todo 
el corto se ha desarrollado sin que se oiga una palabra, como si 
fuese mudo, la última escena nos muestra a la pareja, ya en la calle, 
hablando del frío que hace, de lo tonto que está el tiempo .. . , y de 
la próxima cita la semana que viene. 
Tx. M. 
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Cortometrajes de Bigas Luna 
Cóctel Internacional ( 1977) 
El Espej o ( 1977) 
El Desayuno ( 1977) 
París-Hollywood ( 1977) 
La Millona ria ( 1977) 
"Desde que salí del coño de mi madre, 
todo me parece extranjero" 
Bigas Luna 
La primera vez que vi una película de Bigas Luna fue hace unos años, en un 
cine de Barcelona: el Céntrico , hoy tristemente desaparecido. Ese cine estaba 
situado muy cerca del Barrio Chino, precisamente allí donde se gestaba la 
materia prima de las películas de Bigas Luna. Era un cine cutre , especializado 
en dobletes , e imagino que para un buen porcentaje de espectadores, aquella 
película no dejaba de ser un documental de algunos de sus espacios o 
experiencias más habituales, aderezado con un ligero tratamiento atrevido para 
el destape explícito de aquella época. 
Bilbao, de Bigas Luna, y Arrebato, de Iván Zulueta, se acuestan juntas en 
el desván de mi memoria. Las dos me conmocionaron especialmente. Películas 
de obsesiones, donde el fetiche y la perversión de su incesante nombramiento 
ante el espectador, acrobáticamente inscrito en la ficción , se hace texto . 
Si pensamos en lo erótico como lo referido a la piel y lo pornográfico como 
aquello que la atraviesa -tanto desde fuera como desde dentro-, podemos 
encontrar muestras de ello en estas películas. Desde lo escatológico -el orinal de 
Bilbao- hasta el semen derramado -la leche que Leo derrama sobre María-. 
Ambos filmes son pornográficos, pero sin 
abundar en la función masturbatoria. Son por-
nográficos desde la imagen sobre la imagen: la 
polaroid, el super-8 y el video -soportes predi-
lectos de material pornográfico- , tan queridos 
tanto por Zulueta como por Bigas Luna. 
Desde esta pantalla dentro de la pantalla, de 
esta escritura sobre la escritura , se establecen 
nuevas dimensiones con el espectador. Es un 
juego, entonces, a tres espacios, que alimenta 
en doble grado nuestra atracción de voyeur y 
nuestro fetichismo. 
Esa visión pornoanalítica, pornometafórica, 
que sugiere y denota más que explica , resulta 
más excitante si cabe. 
Al poseer vicarialmente, con la inclusión de la 
imagen del objeto del que se habla, nos acerca-
mos a un nuevo espacio de ficción, aceptando 
de esta manera la ficción en la que estamos 
inmersos desde el momento en el que entramos 
en ese gran útero materno que es la sala 
cinematográfica. 
La pantalla de video, con sus tonos eléctricos, 
es más dura. Nos induce a pensar que nuestra 
definición del pomo debería ampliarse, abar-
cando incluso algunas imágenes de los teledia-\ 
rios. 
Dos fo togramas de Cóctel internacional (1977). 
Toda esa realidad se encuentra 
en alguno de esos mundos, que 
son recreados introspectivamen-
te , narración en off de Leo en el 
cine de Bigas Luna. Se desprende 
de ese fetichismo de los objetos y 
las personas, metonimnias de 
nuestro deseo y emociones, con-
gelación de nuestras sensaciones, 
o en los rituales de esos sacrificios, 
pornográficas estampas de Santos 
mártires, cotidianos. 
El pomosainete 
Estamos acostumbrados a un 
pomo cuyo fin último es hacer 
explícita la consumación de nues-
tro deseo, y esto mismo resta relie-
ve a nuestras propias emociones o 
fantasías y, lógicamente, aburren 
cuando nos muestran una especie 
de spot de cuerpos, en forma de 
publi-reportaje de algún gimnasio 
de moda. Pero cuando dejamos de 
lado esto y buscamos unas gotas 
de nuestras más cercanas fuentes 
culturales (el sainete, la comedia, la 
picaresca) , pueden reflejar un 
pomo divertido : pomo-cocina, 
pomo-zapatilla, pomo-domésti-
co ... Fantasías de urgencia para 
andar por casa. 
T enemas ahora la posibilidad de 
ver directamente esta producción 
de pequeños cortos pomo de Bi-
gas Luna. Ojalá que sigan saliendo 
nuevas producciones desconoci-
das o no confesadas de otros adic-
tos al género, porque seguro que 
se benefician de esa característica 
kitsch que suele desprenderse de 
este tipo de producciones. Combi-
nar risa y sexo siempre ha resulta-
do interesante. Gocemos y ría-
mas, que buena falta nos hace . 
C. M. 
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La JDarca de fuego 
Cecil B. DeMille (The Cheat, I9IS) 
A rgumento 
Una joven de gran belleza 
(Fanny Ward) gasta más di-
nero que el que su situación le 
permite. Desesperada, para 
evitar que su esposo se entere, 
caerá en las garras de un rico 
oriental (Sessue Hayakawa) 
que colecciona objetos de arte. 
Ficha técnica 
The Cheat. 1915. Director: Ceci1 B. DeMille. 
Intérpretes : Sessue Hayakawa, Fanny Ward. 
Cecil Blount DeMille nació en Ashfield (Massachussets) el12 de agosto de 1881 y murió 
en Hollywood (California) el21 de enero de 1959, con aproximadamente 72 películas di-
rigidas y otras muchas producidas o supervisadas. 
Considerado por muchos críticos como un realizador mediocre, cuya única virtud impor-
tante consistía en dotar a sus films de una gran espectacularidad, el tiempo y un análisis más 
riguroso de su obra le han convertido en uno de los más apreciados narradores de la 
cinematografía universal . 
La estructura formal de sus películas y los recursos narrativos que utiliza, tan alejados del 
naturalismo, consiguieron atraer la atención de los directores europeos y, especialmente, 
de aquellos que configuraron lo que se ha dado en llamar la "primera vanguardia francesa ". 
Antes de la 1ª Guerra Mundial, la producción cinematográfica francesa era la más impor-
tante en cuanto al número de realizaciones. Al declararse la guerra, todas las miradas de los 
hombres y mujeres del cine europeo iban a volverse hacia Chaplin, Cabiria (1913- 14), de 
Giovanni Pastrone y La marca de fuego (1915), de Cecil B. DeMille. 
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Ante la visión del film de DeMille , René Clair 
proclamó el triunfo definitivo del cine sobre el 
teatro y Delluc afirmó que era la 'T osea " del cine. 
Jean Epstein expresó poéticamente el impacto 
que le había causado el personaje de Sessue 
Hayakawa: 
Envarado 
en un smoking de corte inmejorable 
deja en los muebles 
el dolor desfallecido. 
La marca de fuego es un melodrama psico-
lógico en el que -al igual que en otras muchas de 
sus películas- DeMille acaba condenando el Mal. 
Sin embargo, antes nos lo ha mostrado con el 
suficiente detalle como para que nos resulte 
atractivo. Y es que este film sigue provocando en 
cada espectador, aún hoy en día , su mirada más 
perversa (vide la escena en que Sessue Hayaka-
wa se dispone a marcar con fuego la espalda de 
Fanny Ward). Sus encuadres barrocos y sobre-
cargados, la forma en que se enlazan los diversos 
recursos narrativos en la estructura definitiva del 
film , así como la sutil elegancia con que se nos 
cuenta esta historia de sexo y violencia, convier-
ten a La marca de fuego en una película insó-
lita y fascinante . 
Henry Fescourt describió así el carácter nove-
doso del film : "No fue solamente la revelación 
de un nuevo estilo de interpretación lo que 
fascinó a los aficionados, sino además la 
forma que este lenguaje había tomado. Era la 
prueba de que existía un tipo de e locución 
propio de las proyecciones animadas. No es 
que esa película hubiera inventado un vocabu-
lario: planos de conjunto, medios y primeros 
planos, fundidos encadenados y simples, iris, 
trucajes, panorámicas, etc. , todas eran técni-
cas conocidas. La novedad consistió en la 
forma de orquestar/as ". 
J. L. R. 
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Esposas frívolas 
Erich von Stroheim (Folish Wives, I922) 
Argumento 
Un aventurero , el conde Karamzin, 
vive con dos princesas rusas en plena 
decadencia , Oiga y Vera . Su medio de 
subsistencia consiste en seducir a ricas 
mujeres, que pagan sus vicios y place-
res. Una de sus víctimas es Mme. 
Hughes, esposa del embajador ameri-
cano; en un paseo de los dos por el 
lago, se desata una tormenta, que les 
obliga a pasar la noche en una choza, 
donde el sátiro conde intenta satisfa-
cer sus lúbricos deseos con la mujer, 
intento frustrado por la aparición 
inesperada de un monje. Mientras 
tanto, la criada de Karamzin queda 
embara:ada del conde y, despechada 
por no querer casarse con ella , pren-
de fu ego a la habitación donde se 
hallan los amantes. Esto termina de 
desatar el escándalo, y el embajador 
reta a duelo al conde . . . 
El sexo que hahla. púg . .¡.¡ 
Ficha técnica 
Folish Wives . 1922. Director: Erich von Strohe im . Prod uctor : Ca rl Laemmle. Producción : Uni -
versa l Pictures. G uión: Erich vo n Strohe im. Fotografía: Ben Reyno lds y William Daniels. 
Decorados: Van Alste in . Música : Sigmund Romberg. Montaje: Erich von Strohe im. Vestuario: 
Erich von Stroheim. 
Intérpretes: Erich von Strohe im (Conde Karam zin ), Maude George (Princesa Oiga), Rudolph 
Christians (Embajador Hughes) , Mae Busch (Princesa Vera), Miss Dupont (He len Hughes) , Dale 
Fuller (Maruschka, la cri ada), Al Edmundsen (Pave l Pavlich, el mayordomo), Cesare Gravina 
(Cesare Ventuci). 
La figura de Stroheim, hoy reivindicada por toda la crítica y la inteligentzia ci-
nematográfica, no lo fue tanto en sus tiempos, y se puede decir que en la América 
de los años 20 , Stroheim fue uno de los cineastas más controvertidos, molestos 
y hasta sádicos de los que poblaron el naciente imperio hollywoodiense. 
Este teutón , de gustos militares e ínfulas aristocráticas, es otro de los "ilustres 
emigrados" centroeuropeos que, junto con nombres como los de Lubitsch , 
Murnau, Lang o Wilder, revolucionaron cada uno a su manera la historia del cine 
americano (y , por ende, mundial). Actor y director, Stroheim tuvo la suerte de 
poder colaborar con Griffith , llegando a interpretar algunos papeles en sus 
películas, entre ellos uno en El nacimiento de una nación, además de 
asesorarle en el film antigermánico (¡Stroheim, reivindicador de las formas 
germanas, participando en una película antialemana!) Corazones del mundo. 
De aspecto militar y reivindicando una más que dudosa procedencia aristocrá-
tica (he ahí el van añadido a su apellido) , un análisis superficial de su figura 
permitiría calificarlo como el típico exponente de una sociedad prepotente , que 
se cree superior a todas las que la rodean y que exhibe sin pudor su orgullo de ser 
quien es. Pero sería demasiado fácil cargarse de un plumazo una figura tan 
compleja como la de este director. Ahondando un poco más, lo que aparece 
claramente es un gusto casi maníaco por la provocación y, sobre todo, por lo 
inmundo, por lo bajo , por lo deforme . Pareciera en algunos de sus films que Stro-
heim se regodease en mostrar todo tipo de miserias y perversiones humanas, sin 
ahorrarnos detalle ni perdonarnos ese plano que muestra en toda su crudeza el 
fondo cruel del personaje que está retratando. Elegante en sus formas , poco tiene 
que ver esta elegancia stroheimiana con la elegancia de 
su ilustre compatriota Lubitsch: mientras que la de éste es 
una elegancia de lo positivo, una elegancia vistosa y 
alegre, bajo el aspecto suntuoso de los personajes de 
Stroheim se oculta una podredumbre que, además, no se 
tarda en descubrir; tal sucede en el caso del militar de 
Esposas frívolas que no se agacha a recoger el libro que 
Mme. Hughes deja caer, tampoco recoge en otra ocasión 
el bolso, hasta que en un tercer encuentro, la esclavina del 
militar resbala de sus hombros y descubre que no tiene 
brazos. Debajo del lujo (el uniforme militar) sólo se 
esconde la miseria. 
Alguien habló de Stroheim como cultivador de la 
"poesía del horror"; y no andaba muy descaminado. 
Esposas frívolas , a pesar de su título de opereta, es un 
buen ejemplo de ello, y se trata en realidad de un 
desmedido y desaforado melodrama, en el que estos 
componentes perversos y abyectos llegan a un punto 
extremo, conformando una obra maestra sin paliativos, 
por más que la crítica actual la tenga sumida en el olvido. 
Realizada con todos los medios de la Universal (que no 
eran pocos), la película contó con un presupuesto similar 
al que permitió Intolerancia, de Griffith , y se llegó a 
reproducir exactamente en los estudios la Plaza Central 
de Montecarlo, donde se desarrolla la acción de la 
película . 
ff •·:) 1 '· 1 
La falsedad y la perversión hacen pronto su aparición en la cinta: el mismo planteamiento de los tres es-
tafadores , que viven de la seducción de sus víctimas, nos indica ya la catadura moral de los protagonistas 
de esta historia , catadura que llega a su máximo extremo de perversión en el personaje de Karamzin 
(interpretado por el mismo Stroheim) , fascinado por la deficiente mental , carecedora de cualquier atractivo 
sexual, inmensa metáfora de esa "poesía del horror" citada líneas arriba. Muchos fueron los atrevimientos 
-a uno se le ocurre pensar que eran mucho más audaces y revolucionarios que los "atrevimientos" de los 
actuales directores de cintas ha rd- de Stroheim en Esposas frívolas , aparte de la insólita crueldad con 
la que trata a los personajes y la historia. La decadencia de los pretendidos aristócratas está retratada sin 
ningún velo protector (¡otra vez la complejidad y la contradicción del aristócrata Stroheim!); sólo el estricto 
-e inmoral , dicho sea de paso- "código Hays " pudo poner freno a las fantasías stroheimianas, y no le 
permitió la exhibición de escenas en las que aparecía Karamzin (recordémoslo , el mismo Stroheim) ataviado 
con fina lencería femenina. En Esposas frívolas se dan cita también otras "perversiones", como el 
fetichismo de que hace gala Karamzin por los pies femeninos (vide al respecto Diario de una camarera, 
versión Buñuel o Renoir), el mismo ménage a trois del trío protagonista o, en general, la brutalidad 
masculina que preside todas las relaciones entre hombre y mujer, característica común también al resto de 
su producción . 
El sexo en Stroheim es malsano y enfermizo; no hay alegría ni naturalidad en las relaciones sexuales (que 
no son pocas) que se establecen entre los personajes, sino más bien febrilidad y perversión , una lujuria sin 
límites que lleva a convertir al sexo en algo más destructor que creador, en algo más incluible en la ortodoxia 
sadomasoquista que en otra categoría cualquiera . . . 
Quizás la imagen más expresiva de la figura de Stroheim la podamos hallar en una película no firmada 
por él , sino por otro de sus ilustres paisanos: el personaje que interpreta en Sunset Boulevard (El ocaso 
de los dioses), la extraordinaria película de Billy Wilder, lacayo de una vieja gloria, que le trata con un total 
desprecio -para descubrir al final que en realidad es su marido-, y que se pasa el tiempo reviviendo sus viejos 
éxitos, entre ellos una película que no deja de ver: La reina Kelly. La vieja estrella no es otra que Gloria 
Swanson, a quien Stroheim había desnudado en La reina Kelly. Es difícil encontrar en toda la historia del 
cine a alguien que se haya tratado con más crueldad y menos condescendencia a sí mismo que el genial 
Erich von Stroheim. Hay que descubrirse, ¿no? 
Tx. M. 
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La tragedia de una prostituta 
(La tragedia de la calle) 
Bruno Rahn (Dirnentragodie, 1927) 
Argumento 
Auguste, una prostituta madura que 
se nos presenw intentando camuflar 
las incipientes canas con betún, reco-
ge de la calle a Félix, unburguesitoal 
que su padre ha echado de casa tras 
una de sus frecuentes borracheras. 
Le lleva al pequeiio piso que compar-
te con su joven colegaCiarissay, tras 
la consiguiente aventura de una 
noche, cree que el joven puede ser ese 
amor que la saque de una vez de su 
infe/i;: existencia. Tras intel1/ar ocul-
tar su modo de vida, invierte todos 
sus ahorros en el traspaso de una 
tienda en la que pretende llevar con 
él una nueva vida. Pero Anton, el 
proxeneta que tras una apariencia de 
brutalidad esconde su amor hacia 
Auguste, se las ingenia para que Félix 
sea seducido por Clarissa. Auguste, 
desesperada. convence a Anton para 
que mate a su rival. 
Ficha técnica 
Dirnentragodie , 1927. Director: Bruno Rahn. Fotografía: Guido Seeber. De-
corados: C. L. Kirmse. 
Intérpretes: Asta Nielsen , Hilda Jennings, Osear Homolka, Werner Pittschau, 
Hennann Picha. 
La prostitución como una consecuencia de las más duras condiciones sociales es una 
constante en la literatura y en el cine. No podía ser menos en los difíciles años de 
entreguerras en Alemania. El cine naturalista que siguió al Expresionismo más puro, 
tuvo en la calle una de sus fuentes de inspiración más frecuentadas. Entre los títulos 
más interesantes de este género están La calle (K. Grune, 1923), La. calle sin 
alegría (G. Pabst , 1925), Alraune ((H. Galeen, 1927), Asfalto (J. May, 1928) y La 
tragedia de una prostituta (B. Rahn, 1927). El denominador común de todas ellas 
es un clima desesperanzado, con explícitas referencias a la brutal crisis económica, 
bajo el que se advierte claramente el desencanto social que desembocaría en la 11 ª 
Guerra Mundial. 
1 
' 
Su director, Bruno Rahn, de trayectoria irregular, consigue 
con esta película una obra maestra en su género. El arranque 
sitúa inmediatamente las claves estéticas del film , con los 
decorados expresionistas de una calle donde líneas duras e in-
clinadas (que recuerdan las de Caligari) son iluminadas de 
forma indirecta y con abundancia de juegos de sombras, 
creando una atmósfera fría y gris. Aquí se puede aplicar a la 
perfección lo que Lotte H. Eisner escribía en "La pantalla 
demoníaca ": "En las películas alemanas esa calle repre-
senta, sobre todo por la noche, con sus esquinas desiertas 
en donde se sumerge uno como en un abismo, con su 
tráfico fulgurante , sus farolas encendidas, sus letreros lu-
minosos, sus faros de coche, su asfalto reluciente por la 
lluvia , las ventanas de sus misteriosas casas iluminadas, la 
sonrisa de esas niñas de rostro pintado, la llamada del 
destino; es la atracción enigmática, la seducción voluptuo-
sa para los pobres diablos que, cansados de su hogar 
sombrío y de la monotonía de su vida, van en busca de 
aventura y evasión ". El ir y venir de prostitutas, mendigos y 
borrachos es sobresaltado tan sólo por la frecuente aparición 
de la policía o alguna paliza de un proxeneta a su "protegida" 
cuando el sueldo del día es escaso, todo ello con un decorado 
de clara influencia teatral , y que se lleva a cabo en media 
docena de escenarios: la calle, la modesta casa de Auguste y 
Clarissa, las escaleras de dicha casa, la sucia y ruidosa taberna 
y, en el otro extremo, la casa de los padres de Félix y el salón 
en que unos viejos burgueses celebran su fiesta con Clarissa 
y unas cuantas compañeras de oficio. A veces la cámara 
desciende a la altura de los pies, que se mueven anónimos 
sobre el adoquinado, acentuando la opresiva sordidez de la 
calle . Abundantes primeros planos de rostros y objetos acen-
túan el dramatismo de la historia , que tiene en la extraordi-
naria interpretación de Asta Nielsen (Auguste) y Osear 
Homolka (Anton) dos de sus mejores elementos . El ritmo 
magistral que imprime Rahn a la película se apoya con 
frecuencia en duros paralelismos: el que alterna la elegante 
casa de la familia de Félix con los paseos por la calle de las 
prostitutas, envueltas por una densa niebla; la vertiginosa 
sucesión de las escenas que muestran la desesperación en el 
rostro de Auguste, las caricias entre Clarissa y Félix, el viejo 
amigo de Auguste deslizando sus dedos sobre el teclado de un 
piano y las carcajadas del rostro , en primerísimo plano, de 
Anton; la alternancia de la carrera de Auguste para intentar 
impedir el asesinato de Clarissa y la consumación de éste, 
mostrado mediante un logradísimo juego de sombras .. . 
J. A. 
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Tabú 
Friedrich W. Murnau (Tabu, 1930) 
Argumento 
En una pequeña isla maorí, 
los jóvenes Reri y Matahi se 
aman. Son la pareja ideal. El 
(Matahi) es el más hábil pesca-
dorde la isla; ella(Reri), la más 
bella. Pero entre ambos se in-
terpone el viejo Hitu, el hechi-
cero , que decide consagrar a 
Reri a los dioses de la tribu, por 
lo que la muchacha es declara-
da tabú para los hombres. Los 
dos jóvenes se rebelan ante esta 
decisión y huyen a una isla 
cercana, donde consiguen vivir 
felices hasta que reaparece el 
propio Hitu , que les ha seguido 
hasta allí. Nuevos intentos de 
huir se ven frenados por las 
amenazas del viejo hechicero, 
que desembocarán en la inevi-
table tragedia final. 
Ficha técnica 
Tabu , 1930. Director: Friedrich Wilhe lm Murnau y Robert J. Flaherty. 
Producción: F. W. Murnau. Argumento: R. J. Flaherty. G uión. R. J. 
Flaherty y F. W. Mumau. Fotografía: Floyd Crosby y R. J. Flaherty. 
Música : Hugo Riesenfeld. 
Intérpretes: Matahi , Reri , Hitu , Jean, Jules , Kong Ah. 
Ya desde sus mejores años en el cine alemán, Murnau había expresado repetidas veces su 
obsesión por rodar alguna vez una película en la que aplicase todas las innovaciones técnicas 
que había ido "descubriendo" en sus films , pero rodada íntegramente en escenarios naturales 
{¿intentos de emular a ese otro gran innovador que fue Viktor Sjostrom?). Tendría que esperar 
al final de su carrera, ya en Estados Unidos. Con el dinero que había logrado en Hollywood con 
sus tres anteriores filmes americanos, se embarcó con Robert Flaherty, el realizador que 
transformó el documentalismo clásico, con filmes como Nanuk, el esquimal y Moana, hacia 
Tahití y Bora-Bora. Juntos comenzaron así un trabajo de dieciocho meses, en los que no faltaron 
las discrepancias entre dos grandes directores, de estilos muy diferentes. Flaherty era el 
etnógrafo, documentalista y hombre de acción; Murnau, el cineasta refinado y lírico, siempre 
presto a traspasar los límites de la técnica cinematográfica. Era el enfrentamiento entre lo 
objetivo y prosaico, por un lado, y el subjetivismo y la poesía, por otro. Y Flaherty tuvo que ceder, 
limitándose , además de a ser autor del argumento , a colaborar con el guión y la dirección. El 
auténtico realizador y productor de Tabú es pues, F. W. Murnau . 
Tabú es, en definitiva, una gran tragedia. Toda la ternura 
y la fuerza lírica de M urna u se ponen al servicio de una historia 
de amor que ha de enfrentarse al insalvable destino que 
perseguirá a los amantes hasta destruirlos. En una lectura 
dualista, la pureza del amor romántico entre Reri y Matahi se 
enfrenta a las fuerzas oscuras y represoras representadas por 
el hechicero Hitu. Murnau debió sentirse orgulloso de este 
film (llegó a afirmar que se trataba de su mejor película) de una 
extraordinaria belleza, donde la fotografía , en la que también 
participó el propio Flaherty, sabe captar la indescriptible luz 
de las islas, su atmósfera pesada y húmeda y la enorme 
variedad cromática de sus verdes. Para esto último, Murnau 
experimentó con nuevas películas para intentar -recuérdese 
que hablamos de un film en blanco y negro- captar sus 
infinitos matices. Es el marco perfecto para realizar una obra 
sensual , en la que el erotismo es una presencia constante de 
principio a fin . El baile entre los jóvenes amantes, con sus 
cuerpos semidesnudos evitando contactos explícitos, desbor-
dando sensualidad, es una buena prueba de ello. 
Murnau no llegó a ver estrenada su película. Un accidente 
de coche acabó con él. Las malas lenguas aseguraron que la 
causa fueron las caricias a su joven y apuesto chófer filipino. 
No faltó quien afirmó que se trató del castigo de los dioses por 
haber violado durante el rodaje de la película algunos de los 
parajes que los indígenas de Bora-Bora consideraban tabú. 
J. A. 
Extasis 
Gustav Machaty (Ekstase, 1933) 
Argumento 
El film gira en lom o a Eva (Hedy 
Laman), una joven que se casa con un 
hombre mayor, que en la noche de bodas 
se queda dormido en lugar de cumplir 
con sus deberes marilales. La impoten-
cia de su marido Emile lleva a Eva a huir 
de su lado y volver al campo, a casa de su 
familia . Tras un paseo a caballo, Eva 
decide bañarse en un lago. Su yegua 
huye y un joven y apuesto ingeniero la 
devuelve junto a ella . Es entonces cuan-
do Eva , desnuda, se oculla entre los 
árboles, en una escena que hoy aparece 
como más que moderada. No obstante, la 
película es/á llena de me!áforas sexuales 
bas/ante más a/revidas, como la escena 
en que Eva y su joven ingeniero hacen el 
amor en una cabaña. El ros/ro de placer 
de Eva y su encadenamiento con el collar 
que se rompe y derrama las cuentas que 
caen al suelo son más que significalivos. 
Asimismo, habría que mencionar la es-
cena entre la yegua en celo y el caballo. 
Cuando el marido llega a buscar a su 
mujer y pedirle que vuelva con él, Eva 
tendrá que enfren/arse a un dilema: el 
éxtasis de una noche o el deber de sumi-
sión al matrimonio. 
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Ficha técnica 
Ekstase, symphonie der liebe, Checoslovaquia, 1933. Dirección y guión : 
Gustav Machaty. 
Intérpretes: Hedy Kies ler (Hedy Lamarr), Zvenimir Rogoz, Leopold 
Kramer, Aribert Mog. 
Si no fuese por el desnudo, por lo demás modosito y jaspeado de verde 
bosque, de la protagonista Hedy Kiesler (cuya posterior condición de sex-
simbol en el cine norteamericano bajo el nombre de Hedy Lamarr, da un valor 
añadido al citado desnudo) , Extasis sería seguramente hoy una película 
olvidada, lejos del carácter mític< , ' ¡ue se le concede dentro de la historia del 
cine erótico. Y no es que se trate de un film mediocre. Por el contrario, es sin 
duda la mejor película de Gustav Machaty, un checoslovaco fuertemente 
influenciado por el vecino cine alemán de la década anterior (el Expresionismo 
de los años veinte) y por el cine americano de Griffith y von Stroheim, con 
los que trabajó como ayudante en USA durante cuatro años. Machaty, que 
había ya hecho una incursión en el cine erótico con la interesante Erotikon 
(1929), se atreve en Extasis (1933) a romper con un tabú hasta entonces 
siempre respetado por el cine serio : el desnudo. 
Hasta ese momento , el desnudo en el cine 
había quedado reservado para películas porno-
gráficas que se exhibían en proyecciones priva-
das de clubs masculinos de todo tipo (las 
conocidas como smokers) y que tuvieron su 
auge en los años veinte y treinta. La extensión 
de estas proyecciones a domicilios particulares 
(con la consiguiente aparición de la mujer 
como espectadora) debido a la eclosión de los 
proyectores de 16 mm. tras la Segunda Guerra 
Mundial, fue el primer paso para que el cine 
comercial fuese admitiendo poco a poco una 
situación ya relativamente generalizada de 
hecho . Tras el hito de los desnudos parciales de 
la nadadora y bailarina Annette Kellerman en 
las películas de Herbert Brenon Daughter of 
the Gods (1914) y Neptune's Daughter 
(1916), vinieron tibias muestras epidérmicas, 
camufladas en grandes escenas de masas o en 
tomas en las que el sujeto del desnudo se veía 
(?) lejano y muchas veces desenfocado . Una 
notable excepción eran los desnudos protago-
nizados por muchachas de exóticas civilizacio-
nes, en películas realizadas con maneras docu-
mentales y amparadas en su valor etnológico. 
En este contexto hay que situar Extasis , 
donde , como queda dicho , Machaty utiliza el 
desnudo de su protagonista con una osadía 
desconocida hasta la época. 
Película muy elaborada , de gran fuerza visual 
-todavía deudora del énfasis de la fotografía del 
cine mudo- y con escasos diálogos, obtuvo un 
premio en el Festival de Venecia de 1934. Su 
comercialización sufrió todo tipo de avatares, 
siendo prohibida en muchos países. Mientras 
en Nueva York era estrenada en 193 7, los 
cines londinenses no la exhibieron hasta 1950. 
J. A. 
Baby Doll 
Elia Kazan (Baby Doll, I9S6) 
Ficha técnica 
Baby Doll , 1956. Director: Elia Kazan. Producción : Forrest E. Johnston. G uión : Tennessee 
Williams y Elia Kazan, basado en las obras del primero "27 Wa¡:ons Fui/ of Couon" y "The 
Unsatisfactory Supper" . Fotografía: Boris Kaufman. Montaje: Gene Mi lford. M úsica: 'Kenyon 
Hopkins. Vestuario: Anna Hill Johnstone. Sonido: Edward J. Johnstone. 
Intérpretes: Carro! Baker, Karl Malden, Eli Wallach , Mildred Dunnock, Lonny Chapman, Eades 
Hogue, oah Williamson, Jimmy Williams, John Stuart Dudley, Madeleine Sherwood. 
Aunque ya en 1952 Elia Kazan y Tennessee Williams comenzaron a 
madurar el proyecto que luego sería Baby Doll, la película no se hizo hasta 
1956. En la filmografía de Kazan se sitúa inmediatamente después de dos 
de sus mejores películas, La ley del silencio y Al este del edén. Se trata 
de la segunda colaboración entre el director turco-norteamericano y el 
dramaturgo de la sordidez y la desesperanza, tras la versión de Un tranvía 
llamado deseo. La película vio frenadas sus expectativas económicas ante 
las contundentes denuncias de la Iglesia Católica americana, lo que le 
colocaron inmediatamente una aureola de escándalo que , visto hoy, resulta 
a todas luces excesiva. El cardenal Spellman lanzó contra ella toda la oratoria 
de que era capaz desde su púlpito de la catedral de Saint-Patrick, la Legión 
Católica para la Decencia le dio una calificación moral altamente reproba-
toria y a la puerta de los cines fueron enviados sacerdotes que tomaban nota 
de aquellos de sus fieles que asistían a las proyecciones de la película. El 
origen de esta histeria eclesial está precisamente en uno de los grandes 
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A rgumento 
La acción comienza la víspera de 
que Baby Do// (Carro/ Baker) cumpla 
20 años. Su marido, Archie Lee (Karl 
Malden) había prometido al padre de 
la muchacha que no consumaría el ma-
trimonio hasta que Baby Doll cumplie-
se precisamente 20 años. La llegada de 
la edad pactada coincide con los en-
frentamientos entre Archie Lee y Silva 
Vacan·o (Eli Wallach). El primero 
quema la desmotadora de algodón del 
segundo, por lo que éste decide que su 
venganza será seducir a la virginal 
Baby Do/l. A partir de ese momento un 
ambiente asfixiante (tan propio de Ten-
nessee Williams , autor de guión y ar-
gumento) presidirá las relaciones de 
este insólito triángulo. 
aciertos de Baby Doll , a saber, todo ese 
cúmulo de expectativas eróticas nunca realiza-
das , pero que crean un clima de erotismo oculto 
que , aún rehuyendo todo elemento explícito, 
está presente en toda la cinta. El propio Elia 
Kazan describe así este clima, al comentar una 
escena clave de la película: "Cuando Silva está 
acostado en la cuna y ella le arropa, hay un 
fundido. Luego volvemos a encontrarlos, él 
profundamente dormido y ella sentada a los 
pies de la cuna. Lo que ha sucedido está 
esencialmente desprovisto de importancia ... , 
pero tanto se dijo a propósito de su dedo 
metido en la boca, que algunas personas han 
supuesto que ella estaba sobre él durante el 
fundido , o que algún acto sexual evidente se 
había llevado a cabo". Es ese dejar volar la 
imaginación erótica del espectador lo que debió 
provocar las iras de la Iglesia y conectar fe liz-
mente con la idea que Kazan tenía del erotismo: 
"Para mí, lo que es erótico es la persecución 
amorosa. Pero enseñar el acto en sí, eso no es 
erótico. Lo erÓtico es: ¿la conseguirá o no? Y 
ella, ¿lo conseguirá o no? Y cómo les hace 
comportarse esto. El despertar del deseo es 
erótico, al igual que la presencia del deseo 
antes de que sea satisfecho". 
Las dos piezas cortas tomadas como argumento, "27 
Wagons Fui/ of Cotton " y "The Unsatisfactory Supper ", 
centran su acción en el Sur. Un Sur decadente, de grandes 
mansiones camino de la ruina , donde las nuevas empresas 
cuestionan un sistema económico sin futuro , los negros se 
ríen del antaño todopoderoso hombre blanco y los jóvenes 
de raza blanca intentan buscar una nueva identidad. Todo 
esto en permanente conflicto con los viejos valores, aún en 
el corazón de los nostálgicos. A pesar de esa sordidez tan 
de Will iams, el humor no está ausente en Baby Doll, hasta 
el punto de que Kazan afirma que "combina la comedia 
y la significación social, la pasión y la farsa . Creo que se 
la podía llamar comedia negra ". Por otro lado, Kazan da 
a esta película una estética más específicamente cinema-
tográfica que a Un tranvía llamado deseo, donde no 
escondía su carácter de filmación de una obra teatral. En 
Baby Doll mezcla elementos realistas con otros fantásti-
cos, en una combinación que acentúa su clima inquietante. 
A pesar de los defectos que le reconocía , Kazan prefería 
esta segunda colaboración con Williams a la de Un tran-
vía ... De gran ayuda para este clima es el trabajo con los 
actores. Provenientes todos del Actor's Studio , su trabajo 
de distanciamiento con sus papeles es , en todos los casos, 
afortunado. Tanto Karl Malden y Eli Wallach (en un papel 
que en principio fue propuesto a Marlon Brando) como la 
debutante Carro! Baker, bordan sus papeles. 
P.M. 
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El extraiio viaje 
Fernando Fernán Gómez (I964) 
Argumento 
También conocida como El cri-
men de Mazarrón, su acción 
transcurre en un pequeño pue-
blo del interior y está protagoni-
zada por una solterona rica y re-
primida, sus dos hermanos 
apocados y víctimas de l despo-
tismo de la otra, un guapo 
músico ambulante que rezuma 
cinismo y un homicidio involun-
tario que no aprovecha a nadie. 
En el colmo del esperpento, 
presente a lo largo de toda la 
película, és ta concluye con uno 
de los finales más negros y duros 
de la historia de la comedia 
española . 
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Ficha técnica 
El extraño viaje , 1964 . Director: Fernando Fernán Gómez. Producción: José López 
Moreno y Francisco Molero. Guión: Pedro Beltrán, Manuel Ruiz Castillo y Fernando Fernán 
Gómez, según un argumento de Luis García Berlanga . Fotografía : J osé F. Aguayo. Montaje : 
Rosa Salgado. Música: Critóbal Halffter. Decorados: Sigfrido Burman. Ayudante de 
dirección: Juan Esterlich. Operador: Hans Burman. 
Intérpretes : Carlos Larrañaga , Tola Alba, Una Canalejas, Rafaela Aparicio, Jesús Franco, 
Luis Marín , María Luisa Ponte, Sara Lezana, J oaquín Roa, Xan Das Bolas. 
En la cada vez más necesaria y urgente revisión crítica del cine español , 
desde los años 40 en adelante, que ahora con una mayor perspectiva 
temporal y con menos condicionamientos históricos nos permite desha-
cer equívocos y reconsiderar muchos lugares comunes y tópicos dados 
por ciertos en el cine nacional , habremos de asistir, sin duda, a la reva-
lorización del trabajo como director de Fernando Fernán Gómez, aún hoy 
no unánimemente reconocido y, en cualquier caso, injustamente ensom-
brecido por los nombres de los directores oficialmente proclamados 
como los maestros: Buñuel , Bardem, Berlanga. 
Bien es cierto que en el curriculum como director del polifacético 
Fernán Gómez hay demasiadas comedietas insulsas, demasiadas adap-
taciones teatrales sin interés, pero también hay algunas de las películas 
más interesantes y mordaces del momento (La vida por delante, La 
vida alrededor) y obras auténticamente excepcionales dentro del 
panorama del cine patrio (El mundo sigue, El extraño viaje, El viaje 
a ninguna parte). 
El extraño viaje es una de las escasas obras maestras indiscutibles que 
ha dado el cine en España. Bien conocidos son los problemas que han 
acompañado a esta película desde su inicio y que han hecho de ella el 
prototipo de "film maldito ". Las dificultades durante su realización con-
tinuaron después y trancurrieron varios años desde que fue terminada 
hasta que pudo ser exhibida, sólo en algunas ciudades y como comple-
mento en programas dobles de cine de barrio. 
Pero lo insólito de la obra , su lucidez y su ferocidad , la han ido 
colocando en el puesto de honor que sin ninguna duda le corresponde. 
Fernán Gómez se atrevió en ella a levantar la alfombra y mirar la suciedad 
escondida en la España oficialmente feliz , optimista y risueña de los años 
60. Y lo hizo con una inteligencia y un desparpajo inauditos. En un film 
enormemente divertido aunque profundamente pesimista. Una tragico-
media en el sentido estricto. Un pueblo de la España profunda y los 
habitantes del mismo. Una galería de personajes sólo comparables al 
mejor Berlanga. Las comadres guardianas de la moralidad pública, los 
reprimidos machos asediando a la "maciza " local , la buena chica de la 
mercería . . . , miseria, represión, sordidez. 
Y en la plaza, el caserón de los ricos del pueblo, tres hermanos solterones, dignos , dis-
tantes. Todo está en orden. Pero , cuando Fernán Gómez nos hace mirar detrás de los 
visillos, lo que vemos es tan terrible como escacharrante. El esperpento en su estado puro. 
La severa y dictatorial hermana mayor tiene reuniones nocturnas con sugigolo , en las que 
éste, el guaperas ligón, con novia formal en el pueblo, se disfraza con sugerentes prendas 
íntimas femeninas para mayor deleite de la respetable dama. Los otros dos hermanos, in-
fantiloides, tiranizados por la hermana mayor, con una relación levemente incestuosa entre 
ellos, llegarán incluso al asesinato de su opresora para entregarse después a una orgía de 
gula y juegos, antes de utilizar el cadáver de su víctima para mejorar el vino de sus bodegas . .. 
Un mundo terrible , donde no queda títere con cabeza, de un pesimismo y una falta de es-
peranzas radicales. 
La película , con una eficacia y una economía narrativa envidiables, apoyándose en un im-
pecable trabajo interpretativo (donde Rafaela Aparicio y T ota Alba están literalmente ge-
niales), ofrece infinitos detalles magistrales y es, en su conjunto, uno de los más ajustados 
retratos que cualquier expresión artística haya ofrecido de la otra cara de la España oficial , 
la cara oculta, la de la sordidez, la represión y la crueldad . La España eternamente negra, 
negra como el carbón . 
J. Aparicio 
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El sexo que habla 
Frédéric Lansac (Le sexe qui parle, I97S) 
A rgumento 
Cierlo día, el coño de Joiflle 
se pone a hablar y a contar su 
pasado. Y así cuenta cómo era 
acariciado por su padre a los 
trece años y después vino el vi-
gilante de / liceo , su pinocho de 
madera, etc. Además, el sexo 
suelta obscenidades en públi-
co. insulta a todos los malos, 
elogia a los buenos y lanza 
proposiciones deshonestas con 
su voz chillona y nasal ... 
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Hablan los de abajo 
Ficha técnica 
Le sexe qui parle, 1975. Dirección, guión y realización : 
Frédéric Lansac. Producción: Francis Leroi (Cinéma Plus). 
Intérpretes : Penelope Lamour, Neal Hortzs, Sylvia Bourdon. 
Béatrice Harnois, Helen Coupey, Vicky Messica. 
Todas sabemos que nuestra conciencia nos habla, al igual que nuestro cuerpo 
y muy particularmente nuestro sexo. Esa raja que se abre y se cierra, ese trozo de 
carne y piel que cuando funciona se alarga o ese agujero que se dilata , desean en 
silencio. Vamos más o menos bandeándonos por la vida porque , aunque nosotros 
podemos oírnos, los demás sólo pueden sospechar, pero jamás estarán seguros 
de esos pecadillos que cometen nuestros apetitos. Pero, ¿y si un día nuestra 
conciencia, nuestras malas intenciones tuvieran una voz audible, o si nuestro sexo 
comenzara a gritar? 
Esta hipótesis, que se presta a la reflexión 
moral y también al humorismo libertino , no 
es nueva. Ya Diderot en 1746 en su novela 
"Les bijoux indiscretes ", cuenta las confi-
dencias que los coños parlanchines de cier-
tas damas hacen a una chaise-/ongue, que es 
toda oídos. En nuestros días, Alberto Mora-
vía ha escrito un libro titulado "Lo mío y yo ", 
que ha sido recientemente llevado al cine por 
la directora alemana, emigrada a Hollywood, 
Doris Dórrie, conocida entre nosotros por su 
primera película , Hombres, hombres. En 
este caso es el pene de un ejecutivo el que se 
pone a protestar de forma impertinente ante 
la rutina matrimonial. Algo parecido, esta 
vez en clave femenina , le sucede a la prota-
gonista de este El sexo que habla. Pero lo 
que en el film Lo mío y yo queda velado y 
solamente insinuado , en El sexo que habla 
se hace agresivamente explícito. Aquella 
quiere ser soft , aquí todo se nos pone hard ; 
lo que perdemos en refinamiento artístico o 
sutileza, aquí lo ganamos en simpatía, desca-
ro y excitación. El coño de la protagonista ha 
decidido que ya está bien de tanto marido 
pedorro y que quiere salir a correr 
mundo,mejor dicho , a correrse por el mun-
do. ¿Qué mejor comienzo que lo hasta en-
tonces nunca probado: otra mujer, dos 
hombres, uno a proa y otro a popa? ... , y 
sigan imaginándose cosas. El ultrajado mari-
do decide cerrar la boca, es decir, el coño de 
su mujer , con el instrumento que parece 
naturalmente más adecuado. Nuevo exorcis-
ta, ahora sin sotana, digo más, sin ropa 
alguna , enarbolando su rabo en lugar del 
hisopo se lanza a su conjuro con éxito para 
ella. Para él , sin embargo ... , no se lo pier-
da ... ¡Quiero follar! 
La película, realizada por Frédéric Lansac 
e interpretada por Penelope Lamour, Sylvia 
Bourdon y Neal Hortzs, ganó el primer 
premio del Festival Pornográfico de París. 
El film resultó un tal éxito que la segunda 
parte no se hizo esperar, pero ahora con in-
térpretes distintos, aunque con el mismo 
título y un dos por delante. 
S. T. 
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El Edén y el después 
Alain Robbe·Grillet (L'Eden et apres, I970) 
Argumento 
El robo de un importante cuadro 
en el domicilio de una joven estu-
diante significará para ésta un ra-
dical cambio en su mon6tona exis-
tencia . 
Ficha técnica 
L'Eden et apres , 1970. Guión y dirección : Alain Robbe-Grill et. Director 
de fotografía : Jgor Luther. Duración : 111 minutos. 
Intérpretes: Catherine Jourdan, Pierre Zimmer, Richard Leduc, Loraine 
Rainer, Sylvain Conay, Juraj Kukura, Yarmila Koleni<;ova, Josef Kroner, 
Catherine Robbe-Grillet. 
Si Alain Robbe-Grillet fue considerado como uno de los más interesantes y 
personales escritores de la denominada "nueva generación francesa " es porque, 
tempranamente, devendrá en el principal teórico, a la par que máximo exponente 
(como novelista) de la corriente literaria conocida como "Nouveau Roman ". Dicha 
tendencia -y a través de su "escuela de la mirada "- preconizaba una técnica literaria 
en la que la exhaustiva descripción de acciones y objetos -externos a los propios 
personajes protagonistas- crease un mundo nuevo e irreal y todo él "vaciado" de 
sentimientos y/o intenciones. Así , el propio texto se convierte en el lugar de la 
experiencia: "El Nouveau Roman pone todo en situación y en situación de texto, 
en la novela es donde ocurre "reo/menten todo, no hay nada fuera ". 
Decidido experimentalista, Robbe-Grillet aplica sus teorías literarias a la cinemato-
grafía cuando, en 1961 y a petición del director Alain Resnais, escribe para éste el 
guión de su segunda película y extraordinaria obra maestra : El año pasado en 
Marienbad. 
Dos años más tarde, Robbe-Grillet dirigirá su primer film como realizador (L'in-
mortelle), al que seguirán -todos ellos rodados en blanco y negro- Trans-europ-
express (1966) y L'homme qui ment (1968), hasta realizar -en 1971- su primera 
película en color: L'Eden et apres. 
Si anteriormente aludíamos al carácter experimentalista en la obra de Robbe-Grillet 
("la obra es la película y el guión, un pre-texto ') , L'Eden et apres es un film 
emblemático en ese sentido. Ya originalmente no se parte de un guión previo a la 
filmación (1) , sino que es durante el propio rodaje donde se organiza y construye 
aquél. Cuando fueron contratados los actores, éstos no sabían cuál iba a ser su papel, 
ya que Robbe-Grillet pretendía que fuese creándose la película a partir del propio 
trabajo, opiniones e ideas de los intérpretes: "La idea base de L'Eden et apres era 
que sirviera como generadora de un relato con una forma lo más hostil posible 
a la idea de relato; la forma lo más hostil posible a la continuidad, a la causalidad 
del relato es, evidentemente, la serie. Lo que caracteriza a la sucesión de 
acontecimientos en un relato cronológico es el encadenarse causal de los 
acontecimientos, ligados unos a otros por una especie de jerarquía ". 
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Asimismo -y en este carácter experimentalista que impregna a todo el film- , la serialidad que 
estructura la construcción del relato (doce temas para diez series) , viene inspirada -por un lado- en 
la música atonal de Schónberg ("al igual que en música, donde las series schónbergianas son la 
supresión misma de toda idea de tonalidad, de forma que ya no hay dominante ni tónica , la 
se rialidad en e l re lato será el tratamiento de cierto número de temas de exacta igualdad" ) (2) 
como -por otro lado- en la pintura de Mondrian ("L 'Eden tiene una construcción ampliamente 
fundamentada en la idea de pintura: es la composición pictórica la que organiza las masas, 
los volúmenes y los colores más o menos inspirados de una realidad exterior '/. 
Será en las secuencias rodadas en Túnez, donde quedará patente la admiración de Robbe-Grillet 
por Mondrian, al resaltar el contraste cromático entre blancos y azules naturales y, periódicamente, 
el rojo, también natural (3) . Asimismo , los paneles traslúcidos que decoran el bar "L 'Eden " -
montados sobre raíles para adaptarlos a la intencionalidad del momento en cada secuencia- son 
réplica de diversos lienzos de Mondrian. 
El erotismo -tema capital en toda la obra de Robbe-Grillet- es el auténtico leit-motiv narrativo del 
film . Presentado distanciadamente, incluso "cool", se nos muestra más como goce estético que 
como placer sexual. Así , esa complacencia en los rostros (femeninos y/ o masculinos) encuadrados 
en largos y primerísimos planos, al igual que la fragmentación a que somete el cuerpo humano , 
aboca antes en la serenidad que en la compulsión, en el estatismo que en la crispación. 
No obstante, Robbe-Grillet 
planos, cuando no secuencias enteras, de clara matriz 
surrealista (4) que -sólo aparentemente- distorsionan 
esa lineal placidez, pues su finalidad es mostrar esa 
otra cara de la sexualidad que, casi sin secreto, pugna 
desde su constante latencia en ser pasión (sado-
masoquismo, lesbianismo ... ) y situando metafórica-
mente en Africa, el lugar del encuentro con nuestro 
otro ("Africa es lo otro ", dice un personaje), a través 
del periplo de la protagonista que será, a la par que 
aventurero , mayormente existencial. 
Efectivamente, partiendo de una cotidianidad banal 
("En nuestra vida estudiosa y aburrida nunca pasa 
nada ", dirá la protagonista) y mediante una trama 
policíaca, Robbe-Grillet va construyendo -fría y distan-
ciadamente , como ya apuntábamos- un film que es, en 
definitiva, el relato de los sucesivos enfrentamientos de 
una mujer con ella misma, con sus propias "fuerzas 
inte riores", "o tras ", en la búsqueda (ignorada) de su 
identidad sexual. Búsqueda que hallará su (ambigua) 
resolución en las palabras finales de la protagonista : 
"Hallé (en Africa) lo que ignoraba . . . ". 
X. P. 
NOTAS 
( 1) Unicamente las secuenc ias rodadas en el café 
"L' Eden" fueron escritas previamente a su fi lmación. 
(2) A señalar la secuencia en que Jos estudiantes 
improvisan una orquesta utilizando objetos cotidi anos 
como instrumentos musica les, transgrediendo as í e l 
valor social del objeto, tanto en sus func iones como en 
su significado, a la par que plantea un debate sobre 
nuestro concepto de música. 
(3) A remarcar por su gran plas tic idad cromática, 
además de su clara referenc ia mítico-sexual, la hermo-
sa secuencia de l baile nocturno en la playa africana. 
(4) La profu sa utilización de cierta simbología surrea-
lista a fin de denotar y/o significar a "lo Otro", es notori a 
a lo largo del film : asociación Amor (escenas sex uales)-
Muerte (sangre, virados en rojo), la inserción de planos 
en los que aparecen objetos indefectiblemente fá licos y 
amenazantes (cañerías, árboles), cuando no puntiagu-
dos y/o cortantes (cuchillos, c ri stales rotos) . Así mismo, 
todas estas inserciones se nos muestran arropadas en una 
densa atmósfera onírica(= surreal). 
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Vinieron de dentro de ... 
David Cronenberg (They Came from Within, 1975) 
Ficha técnica 
They Carne fro m Within , 1975. Guión y dirección: 
David Cronenberg. Producción: !van Reitman. 
Inté rpretes: Paul Hampton, Joe Silver, Lynn Lowry, Alan 
Migicovsky, Susan Petrie, Barbara Steele. 
Las metamorfosis del cuerpo 
David Cronenberg es un canadiense nacido en 1943. Sus primeros 
estudios no fueron literarios, pese a sus tempranas aficiones, demostra-
das entre otras ocasiones en la realización de los guiones de la mayoría 
de sus películas; quizá influido por la terrible enfermedad que padecía su 
padre, se interesó por la bioquímica. Fue durante su formación en esa 
carrera científica cuando se fue apasionando más y más por el cine, tal 
como otros grandes creadores de su generación que llegaron a figuras 
del séptimo arte sin haber pisado nunca una escuela cinematográfica. Su 
primera incursión como director es un corto de siete minutos de 
duración, titulado Transfer, que cuenta la historia de un psiquiatra 
hostigado por un paciente que considera que la relación que mantiene 
con su médico es la única que ha poseído en su vida. En su segundo 
cortometraje, From the Drain, dos personajes completamente vesti-
dos discuten dentro de una bañera vacía sobre una hipotética guerra 
química y el posible fin del mundo que acarrearía. De repente , una 
horripilante serpiente aparece por el agujero del sumidero y estrangula 
a uno de los contertulios. El planteamiento de este curioso film de catorce 
minutos de duración , la primera expresión casi madura del posterior 
talento de Cronenberg, recuerda -por su horror vagamente sexualizado-
las apariciones viscosas de They Carne from Within. Este film , el 
verdadero comienzo de sus largometrajes, abunda en títulos, pues 
además del citado también ha sido presentado como Shivers y 
Parasite Murders, por no mencionar otras variaciones francesas (en 
España, por una vez, nos hemos atenido al literal Vinieron de dentro 
de .. . , no demasiado gramatical ni correcto, por otro lado). La produc-
tora que respalda la película de Cronenberg no sólo fabricaba series B, 
sino también películas porno. Recordemos que el film es de 1976, época 
en la que se produce una gran liberación en las pantallas, teniendo el cine 
de terror y fantástico , siempre muy cargado de erotismo, que competir 
con el cine pornográfico. Lo uno y lo otro hace que nos encontremos 
ante un film de una explicitud sexual y narrativa incomparablemente 
mayor que el de cualquiera de los posteriores filmes del director 
canadiense. Sin embargo, Cronenberg ha sostenido siempre que hizo 
exactamente el tipo de películas que se había propuesto, sin condicio-
namientos de ningún tipo. 
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Argumento 
Unos parásitos parecidos a 
limacos, creados por un cien-
tífico pasablemente demente 
que es una de sus primeras víc-
timas, se introducen en el inte-
rior de los cuerpos humanos 
por el primer orificio que pi-
llan y provocan un inagotable 
deseo sexual. Los aconteci-
mientos ocurren en un imper-
sonal hloque de apartamen-
tos, una colmena cuyas abejas 
se van convirtiendo en zánga-
nos eróticos y avispas insacia-
bles, lo que da lugar a todo 
tipo de combinaciones amoro-
sas. 
Uno de los atractivos de la película es la presencia en el cast de Barbara 
Steele , musa incomparable del horror erótico contemporáneo. Cuando 
protagonizó esta película estaba en sus treinta y tantos años, se había casado 
con un respetado guionista americano y ya era madre. Su interpretación 
como ardiente lesbiana , tras haber sufrido el asalto por la zona más íntima 
de su anatomía del fálico limaco, gustó tanto a Cronenberg que éste se pasó 
toda la película intentando convencerla para que apareciera siempre con el 
mínimo de ropa posible. La recién casada, acostumbrada de antiguo a 
soportar asaltos de vampiros, se negó con firmeza y rotundidad. Vinieron 
de dentro de ... , aunque no sea una de las mejores obras de su autor es, sin 
embargo, una de las más cachondas y divertidas , y fue un gran éxito en su 
día. Además, preludia muchos de los temas que luego desarrollará este direc-
tor. Esos burgueses asaltados en su impersonal bloque de apartamentos por 
los parásitos del deseo son plenamente cronenbergianos. Se ha dicho que la 
carne es débil , pero en las películas del director canadiense puede ser lo más 
fuerte y peligroso de todo. 
En su magnífico libro "Dark Romance", David J. Hogan resume así los resultados obtenidos por 
Cronenberg en Vinieron de dentro de ... , con palabras que -más o menos matizadas- sirven para 
calificar toda la obra posterior del director: "Uniendo el horror de los parásitos con las f unciones 
cotidianas del cuerpo, tales como el sexo y la acción de comer, Cronenberg crea una viva 
pesadilla de horror orgánico. A diferencia de l tradicional enfoque de l ho rro r que crea un 
espanto externa/izado sobre el cuerpo de la víctima, el punto de vista de Cronenberg explora 
las peculiares miserias que pueden ser generadas desde el interior de l cuerpo de las víctimas". 
Son estos los aspectos que han marcado uno de los lados de la ambivalencia con la que el director 
es considerado por los críticos y periodistas: por un lado, cierta repugnancia y hasta rechazo por 
el tono visceral de sus historias , pero por el otro, un respeto de "alta calidad" ante un cineasta que 
cita en sus entrevistas a Aristóteles o Descartes sin que se le mueva un pelo del flequillo .. . "Cuando 
se me pregunta por qué hago películas de terror, inmediatamente me refiero a Aristó te les y 
a su teoría de la catarsis como justificación pa ra la tragedia e incluso de la comedia. Para mí, 
las películas de terror son películas de confrontación, no simples diversiones y nada más, pues 
en las películas de horror se abordan cosas que uno no quis ie ra rea lmente afrontar, pero que 
de hecho se encuentran por fin, de una manera segura y como medio en sueños. Estoy 
hablando de vejez, muerte, separación , etc.". 
S. T. 
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lnterca~nbio de parejas frente al 1nar 
Gonzalo García Pelayo (I979) 
Ficha técnica 
Dirección: Gonzalo García Pelayo. Guión y argumento: José M' Vaz de 
Soto. Fotografía: José Enrique Izquierdo. Música: Popular. 
Intérpretes: Miguel Angel Iglesias, Rosa Avila, Javier García Pela yo, Agata 
Martín, Ana Berna!, José Grau. 
Argumento 
Como el propio García Pe layo decla-
ra en una entrevista, ya desde el título 
el argumento no deja lugar a dudas: 
"Explicaba claramente -declara Gar-
cía Pe layo- lo que el público iba a ver, 
pues llevaba Jo de intercambio de pare-
jas. Era una película clasificada S hecha 
con una estética hard de cámara fija e 
iluminación clara. Era una anti-Em-
manuelle". Efectivamente, estamos en 
Andalucía en los años 70. Un grupo de 
parejas en crisis acude a la finca de un 
sexólogo, al borde del mar, para prac-
ticar una curiosa terapia: el swinging. 
Nada más lógico que una historia así 
desemboque en ese "cachondeo final". 
En 197 6 irrumpía en el cine español un curioso realizador que, pese 
a los años trancurridos desde entonces y de los varios largometrajes 
dirigidos, no ha conseguido que su cine llegue a tener el reconocimiento 
que debería. Gonzalo García Pelayo se había dedicado hasta entonces 
a ejercer de lo que en aquellos años se llamaba disc-jockey (término hoy 
reservado a los pincha-discos de discoteca) en diversas emisoras de 
radio y en televisión, donde dirigió un programa con Moncho Alpuen-
te. Desde esa primera película (Manuela) confirmaba lo que años 
después afirmaría en una entrevista: "e/ motor completo de mi vida 
es la fuerza del deseo . . . Creo que en el cine e l sexo tiene mucho 
campo para ser tratado ". Habría que recordar que nos encontramos 
a muy poco tiempo de la muerte del general Franco y las trenkas 
forradas de panfletos comenzaban poco a poco a dejar de ser un las-
tre. Y así desprotegido, García Pelayo se lanzó a hacer un cine marcado 
por un erotismo directo y sin remilgos, invariablemente ubicado en 
tierras andaluzas. Si Manuela fue un intento fallido , pese al personaje 
interpretado por Charo López, de una gran fuerza erótica, su Trilogía 
andaluza posterior se convirtió en un muy serio intento de buscar la 
identidad de un pueblo acorralado por clichés y convertido en involun-
tario abanderado del nacional-folklorismo. Vivir en Sevilla (1978) , 
Intercambio de parejas frente al mar (1979) y Corridas de 
alegria (1981) pretenden rescatar la otra Andalucía, la cotidiana, 
plagada de personajes desarraigados y siempre empapada de luz, olor, 
color, calor. Con un estilo directo y bajos presupuestos, García Pela-
yo crea un cine fuertemente sensual , donde, como escribía Carlos 
Balagué, "e/ sexo es mostrado con total franqueza , sin gasas ni 
velos, algo a lo que no nos tienen muy acostumbrados los erotóma-
nos en este país". 
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Aunque Frente al mar partía de un guión bastante es-
tructurado, en comparación con sus otras películas, no deja 
hoy de resentirse de su tendencia a la improvisación y de la 
utilización del sonido directo (influencias del cinéma-uerité 
francés y de cineastas como Jean-Luc Godard), reverso de 
la frescura que destila y que explica el propio García Pelayo: 
"Prefiero el actor que el personaje que está interpretan-
do . Eso creo que da uida .. . Por ejemplo, el cachondeo fi-
nal que se arma en Frente al mar no es reproducible. 
Yo suelo dejar la cámara rodando cuando el actor cree 
que ha terminado. Luego, el montaje decide. Natural-
mente, con este sistema se encuentran cosas". La película 
se exhibió con la etiqueta S , lo que hizo que un determinado 
sector de la crítica no se molestase siquiera en tenerla en 
cuenta, y en general esto resultase un lastre a la hora de 
reconocer sus méritos. 
J. A. 
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l.- La prehistoria del cine pornográfico no clandestino 
Se podría considerar 1959 un año clave en la larga marcha por conquistar el derecho a la 
representación del desnudo en la pantalla. Si ya en 1958 Louis Malle , en su película Los amantes (Les 
amants , 1958), mostró en un primer plano del rostro de Jeanne Moreau el placer sexual, al año siguiente 
Russ Meyer, con The inmoral Mr. Teas (1959), iba a crear un nuevo subgénero , el nudie , que se 
convertiría en el punto de arranque que años más tarde llevaría a la consolidación del porno blando (soft 
core). 
El nudie aportaba, frente a las películas naturistas norteamericanas y sus variantes europeas sobre 
educación sexual, la presentación del desnudo sin necesidad de excusas o de coartadas racionalistas. Se 
caracterizaba por sus historias delirantes y excesivas , por situaciones y personajes absurdos, así como por 
la abundante sucesión de desnudos femeninos . 
Pero el espectador pedía más. La ausencia de cualquier imagen del acto sexual resultaba frustrante. Al 
decaer el impacto inicial de estas películas , se trataron de revitalizar, añadiéndoles grandes dosis de 
violencia y sadismo. 
El productor Dave Friedman, que venía de los circuitos clandestinos, fue el responsable de una exitosa 
y famosa trilogía sangrienta . La primera película de la misma Blood Feast (1963), mostraba con todo 
tipo de detalles un sangriento ritual de los tiempos de los Faraones egipcios. La segunda , Two Thousand 
Maniacs (1964), era también un verdadero inventario de atrocidades cometidas por los habitantes de 
un pueblo sureño, que reaparece cada cien años para vengarse de la muerte de sus antepasados a manos 
de los yanquis . La trilogía se cerró con Color Me Blood Red (1964), que cuenta la historia de un asesino 
pintor que utiliza la sangre de sus víctimas para realizar sus cuadros. 
Russ Meyer, que seguía fust igando y divirtiendo a la sociedad norteamericana, añadió también a sus 
películas elementos sádicos. Entre sus nudies violentos o roughies destacan Lorna, Too Much for One 
Man (1964) y Motor Psycho (1965) . En la primera , Meyer cuenta la historia de Lorna, una mujer casada 
insatisfecha con su matrimonio, que consigue su primer orgasmo cuando es violada por un preso que se 
ha fugado de la cárcel. En la segunda, muestra las andanzas de un pandilla de "Angeles del Infierno ", 
entre las que se incluyen asesinatos, violaciones y todo tipo de acciones crueles y violentas. 
Loma: demasiado para 1111 solo hombre. 
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En 1964, cuando estas películas no conseguían ya 
arrastrar grandes masas de espectadores a las salas, el 
mercado norteamericano se surtía de films importados de 
Europa, sobre todo de Francia y de los países escandina-
vos. Tras el escándalo que supuso la proyección de Los 
amantes , de Louis Malle, en Ohio -donde la copia fue 
secuestrada por inmoralidad-, el panorama de la distribu-
ción de este tipo de cine cambió radicalmente . Se crearon 
nuevas productoras independientes y se multiplicaron las 
salas dedicadas a la exhibición de "blue movies ". Con los 
nuevos aires de permisividad estaba a punto de nacer el 
soft core, que muestra ya actos sexuales simulados. 
Entre los primeros films soft core se podrían destacar 
The Orgy at Lil's Place (1964) , de J. Nehemiah , y los 
rodados por Radley Metzger, que a través de la "Audubon 
Films" se dedicaba a importar películas extranjeras, a 
algunas de las cuales añadía insertos de carácter sexual. En 
1964, Metzger viajó a Europa , donde rodó varias películas 
con diversa suerte comercial. Dos de sus más importantes 
productos fueron 'fhérese and Isabelle (1968), donde 
cuenta el amor que surge entre dos colegialas, y The 
Lickerish Quartet (1970), tal vez su obra más personal 
antes de pasarse al hard core. 
David Friedman también escribió y produjo películas 
soft , como Starlet, de Richard Kanter, ambientada en el 
Hollywood cinematográfico , o The Erotic Adventures 
of Zorro. 
Las alrededor de mil películas soft que se exhibieron durante 
este período de la década de los sesenta , cumplían básicamen-
te el requisito de incluir tres tipos de escenas que las definían 
y englobaban dentro de este subgénero: relaciones heterose-
xuales simuladas, masturbaciones femeninas y escenas de 
amor sáfico . 
Sin embargo , el soft core no era otra cosa que un paso más 
hacia la irrupción no clandestina del hard coreen las panta-
llas. El Mayo del 68 hacía tambalear la moral restrictiva exis-
tente en Europa, la televisión reemplazaba al cine en el control 
ideológico de las masas (vide "La imagen pornográfica y 
otras perversiones ópticas ", de Román Gubern; 1989, pág. 
6) y San Francisco y Copenhague se iban a convertir en los dos 
centros desde los que se irradiarían nuevos aires de permisi-
vidad al resto de Norteamérica y Europa. 
En 1968 se legalizaba la pornografía en Dinamarca y al año 
siguiente se realizaba en Copenhague el Sex-69, un gran 
mercado pornográfico donde se exhibían y vendían publica-
ciones y films hard. 
Por otra parte, en San Francisco, en 1969, más de 
veinticinco salas independientes proyectaban cortometrajes 
pornográficos, contraviniendo las leyes del momento sobre 
exhibición cinematográfica. Dos de las más famosas eran 
propiedad de futuros realizadores de hard: el O 'Farrel Thea-
ter, de los hermanos Mitchell , y la Screening Room , de Alex 
de Renzy. 
2.- "History of the Blue Movie" 
Buried Treasure : un verdadero 
"'tesoro" del cine de animación. 
Ficha técnica 
Precisamente va a ser Alex de Renzy, junto a Bill Oseo, uno de los 
autores del probablemente primer hito del hard , History of the 
Blue Movie (1970) que , con la coartada cultural e histórica como 
excusa, consiguió colocarse en el mercado comercial. Incluía una 
antología de cortometrajes clandestinos que iban desde 1915 hasta 
1970, así como algunos trabajos del propio Renzy. 
El montaje definitivo de History of the Blue Movie comprendía 
los siguientes cortometrajes: 
-Dos clásicos de 1914-15: A Free Ride y On the Beach. 
-Una auténtica joya de los dibujos animados, Buried Treasure 
(1924-1933?), cuya animación se atribuye a Walter Lantz y la reali-
zación a Gregory LaCava. 
- Una selección de extractos de films de strip tease: Keyhole 
Silhouettes (1930), Hula Tease (1940) y Smart Aleck (1951). 
-El corto anticlerical The Nun's Story (1940). 
- Tres cortos filmados por el propio Renzy para su sala de 
exhibición: The Masseuse, parodia de los salones de masaje de San 
Francisco; una entrevista con una joven que se masturba ante la 
cámara, y las aventuras de una pareja de hippies que son reclutados 
como actores de películas pomo. 
History of the Blue Movie, 1970. Directores: Al ex de Renzy y Bill Oseo. 
Comprende los s iguientes cortos: 
Argumento 
Recopilación de corto-
metrajes pornográficos 
realizados entre 1914 y 
1970. 
A Free Ride y On the Beach ( 1914- 15); T he Buried Treasure ( 1924-
1933?); Keyhole Silhouettes (años 30); Hu la Tease (años 40); T he Nun 's 
Story (años 40); Sma rt A lec k ( 1951 ); La masajista y otros dos cortome-
trajes reali zados por Alex de Renzy (finales de los 60). 
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3 .- Dos felaciones ejemplares: "Mona" y 
"Garganta profunda" 
Va a ser también en 1970 cuando Bill Oseo realice el 
primer largometraje hard , en el que puede encontrarse ya 
una clara -aunque incipiente- estructura dramática: Mona: 
the Virgin Nymph. Este film , que se rodó en tres días y 
costó 7 .000 dólares, recaudó más de dos millones de 
dólares. Cuenta la historia de una joven que, iniciada por 
su padre en la felación cuando todavía era una niña 
consigue así llegar virgen al matrimonio. Curioso y reac~ 
cionario argumento para una película que mostró la 
primera eyaculación en la pantalla. 
El siguiente hito importante en el hard core fue Gar-
ganta profunda (Deep Throat, 1972), realizada por el 
entonces todavía desconocido cineasta de Miami Gerard 
Damiano, que firmó sus primeras películas con el seudó-
nimo de Jerry Gerard. La película se rodó en seis días con 
24.000 dólares, que era el presupuesto normal de un film 
independiente. Garganta profunda, que incluye abun-
dantes felaciones, cuenta la historia de una mujer , Linda 
(Linda Lovelace) , que frustrada sexualmente al no conse-
guir alcanzar el orgasmo, descubre que tiene el clítoris en 
la garganta . 
Sobre la felación, Linda Lovelace, en su libro "Dentro de 
Linda Lovelace"("Inside Linda Lovelace" , Pinacle Books, 
lnc., 1973- Cupsa Editorial , Madrid, 1977), escribe: "La 
única manera de llegar a una penetración completa era 
ponerme de modo que mi boca y mi garganta estuvieran 
sobre el mismo eje {del pene), justo como hacen los fa-
quires ". El placer sexual queda circunscrito al terreno de la 
técnica o de la gimnasia física. A pesar de poder definirse 
como "documental fisiológico", el filme ha rd se convierte 
en el reino de la abstracción, al ser privados sus personajes 
de auténticas características psicológicas y al desaparecer 
totalmente de las situaciones mostradas (raramente narra-
das) los matices que podrían asimilarlas al mundo de lo real. 
Este film, sobre el que comparto con el realizador español 
Jesús Franco la opinión de que es "una chorrada dive rtida 
pero muy mala", fue presentado en el New World Theater 
de Nueva York y produjo la primera semana de exhibición 
cas¡ el doble de beneficios de lo que había costado . A pesar 
de los problemas con la censura, se exhibió en 70 ciudades 
americanas y recaudó en once meses cinco millones de 
dólares. Garganta profunda supuso también la aparición 
de la primera estrella del cine pomo, Linda Lovelace, que 
fue calificada como "la Greta Garbo del hard core". 
Ficha técnica 
Deep Throat, 1972. Director: Jerry Gerard (Gerard Damiano). 
Producción: Lone Perry. Fotografía: Harry Flecks. Asistente de 
cámara: Ned Reems. 
Intérpretes: Linda Lovelace, Harry Reems, Dolly Sharp, Bill 
Harrison William Love. 
1 ¡ 
Argumento 
Linda es una joven a la que le 
gusta disfrutar del sexo, pero, a 
pesar de sus numerososo inten-
tos, no consigue alcanzar el or-
gasmo. Un psiquiatra demente 
descubre el motivo: su clítoris 
está emplazado en el fondo de su 
garganta. 
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Al director Gerard Damiano se deben también dos 
de los films más importantes del "pomo duro": El 
demonio en Miss Jones (The Devil in Miss 
Jones, 1973) e Historia de Joanna (The History 
of Joanna, 1975). 
El demonio en Miss Jones cuenta la historia de 
una solterona , Justine Jones (Damiano toma prestado 
de Sade el nombre de la protagonista) que , habiéndose 
conservado virgen toda la vida, su obsesivo celibato la 
conducirá al suicidio. Echa así a perder "toda una vida 
de virtud", al morir en pecado mortal, siendo conde-
nada por ello a pasar el resto de la eternidad en el 
infierno. La publicidad del film ya lo advertía: "Si debes 
ir al infierno ... , ¡que sea por una buena razón!". 
Pero el diablo concede a Justine un tiempo durante el 
cual podrá conocer el placer al que renunció durante 
su vida: la fornicación . Además, contará para su 
aprendizaje con un maestro de excepción , encarnado 
por Harry Reems. 
Esta película , considerada por muchos como el 
mejor hard core de todos los tiempos, tampoco ha 
envejecido demasiado bien. A pesar de la original 
utilización de la música (como la banda sonora de 
Erase una vez en el Oeste, de Ennio Morricone) , la 
sólida y creíble interpretación de Georgina Spelvin o 
el curioso matiz existencialista presente en el fi lm (sor-
prendente final en el que Damiano muestra un infierno 
situado dentro de cada uno: el individuo impotente 
ante sus deseos frustrados) , el aburrimiento se apodera 
en más de una ocasión de la pantalla , por acumulación 
reiterativa de cuerpos "fragmentados " y ausencia de 
elipsis significativas (fenómeno común a la mayoría de 
los films hard core). 
El otro film importante de Damiano , Historia de Joanna, es 
una versión muy libre del clásico de la literatura pornográfica 
"H istoria de O" ("Histoire d 'O", 1954), de Pauline Réage, 
conocido sobre todo por la sensual danza que interpreta en el 
mismo T erri Hall , que fue anteriormente bailarina de la Stuttgart 
Ballet Company. 
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Dos fotogramas deThe History of Joanna, 
otra de las más importantes películas de 
Gerard Damiano. 

4.- Al otro lado de la puerta 
Realizado el mismo año que Garganta profunda, Tras la puerta verde (Behind the Green Door, 
1972) es uno de los films hard core que goza de un mayor prestigio. Los hermanos Jim y Artie Mitchell , 
directores del mismo , ya habían hecho con anterioridad otras 236 películas que exhibían y distribuían uti-
lizando el O 'Farrell Theater de San Francisco. 
Existen dos versiones distintas sobre el origen de la historia en la que se basa la película. En "El erotismo 
en e l cine" (EdicionesAmaika, S. A , Barcelona, 1983. Tomo 4, pág. 259) se afirma que Tras la puerta 
verde es "una adaptación libre de un relato anónimo que había circulado mecanografiado y clan-
destinamente por dormitorios de universidades y cuarteles". Por el contrario, Gerard Lenne, en "El 
sexo en la pantalla " ("Le sexe a l'écran ", Henry Veirier, París, 1978) dice que "está inspirada muy 
vagamente en un clásico de la literatura americana ". 
Los hermanos Mitchell , que igual que Damiano habían surgido del movimiento underground 
americano, van a transgredir en este film muchos de los lugares comunes del hard core. En él, un 
camionero cuenta en un bar de carretera, mientras descansa, cómo tuvo la oportunidad de conocer la 
historia de una mujer que, raptada contra su voluntad , fue obligada a participar en un extraño club privado, 
"tras una puerta verde", en una orgía ritualizada y fantasmagórica . Es (->recisamente esta historia , que 
es como en otras muchas películas del género la de una iniciación, la que se nos presenta, sin que exista 
una narración lineal o una sucesión lógica de acontecimientos . 
Una inteligente elección de temas musicales de rack y country, así como la utilización de cámara lenta 
y virados en color, dan al film un aspecto extraño, como si durante su visión se asistiera a la representación 
de diversos cuadros oníricos, de gran fuerza y belleza. "Tras pasar la puerta verde ", la protagonista es 
preparada para el ritual por otras mujeres que, a 
modo de sacerdotisas, la desnudan y acarician. 
Los hermanos Mitchell crucifican en la pantalla el 
cuerpo de Marilyn Chambers, brazos abiertos y 
extendidos a ambos lados (blanco sobre un fondo 
oscuro). En otro momento, la eyaculación , cum-
bre de la imaginería pornográfica, se repite hasta 
diez veces en un bello encuadre. Marilyn Cham-
bers, a la izquierda del mismo , recibe en la boca 
a cámara lenta y con distintos virados el semen de 
una polla enhiesta y palpitante , a la derecha del 
encuadre. La polla, sin embargo, sigue siendo el 
punto de referencia central de un género que, 
excepto en contadas y ejemplares ocasiones, ha 
sido concebido en función de un público que se 
supone mayoritariamente masculino. 
Tras la puerta verde supuso también el salto 
a la fama de una escultural y rubia modelo de 22 
años, Marilyn Chambers, que anunciaba en la 
televisión el jabón "Ivory Snow" con el slogan 
"Pura en un 99'44%". Los hermanos Mitchell , 
en cuyo film Marilyn Chambers no decía una sola 
palabra, no desaprovecharon este jugoso recla-
mo publicitario y lo transformaron en "Impura en 
un 99'44%". 
Ficha técnica 
Behind the Green Door, 1972. Dirección, Guión y Produc-
ción : James y Artie Mitchell. Música: Daniel LeBlanc. 
Intérpretes: Marilyn Chambers, George S. McDonald, Johnnie 
Keyes, Lisa Grant , Jack Levine, Toad Atte ll , Ben Davidson . 
Argumento 
Un. camionero cuenta en. un bar de carretera la historia de una 
mujer que, tras ser secuestrada, es conducida a un extraño 
club privado en. donde, "tras pasar una puerta verde", es 
obligada a participar en una orgía sexual. Marilyn Chambers ("impura en un 99'44%") "crucificada" por Jim y Arrie Mitche/1 en Tras la 
puerta verde . 
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5.- "Las tardes privadas de Pamela 
Mann" 
Radley Metzger, que había logrado cierto reconoci-
miento en el soft, se acabó pasando también al campo 
del hard core . En 1974, bajo el seudónimo de Henry 
Paris, realizó Las tardes privadas de Pamela Mann 
(The Private Afternoons of Pamela Mann, 1974). 
Película urbana por definición, heredera del under-
ground , la cámara se pasea en ella por calles anónimas 
y recorre fachadas de casas y rascacielos. La historia de 
un detective que trabaja en casos de adulterio, contrata-
.do por un marido celoso, encierra una reflexión sobre la 
mirada, en un film en el que las pantallas de cine o video 
de los protagonistas reproducen la realidad , de la misma 
forma que la película lo hace ante los ojos de los espec-
tadores-voyeurs. 
Metzger establece tres líneas narrativas bien diferen-
ciadas: los encuentros entre el detective y el marido , per-
sonajes que resultan ridículos en su explícita esterilidad; 
los intermedios en clave de humor entre la secretaria del 
marido y un compañero de trabajo y, por último, las 
relaciones que establece Pamela Mann, mujer insatisfe-
cha , a la búsqueda no sólo del placer sino también de su 
identidad y libertad. 
Y es precisamente este personaje el que Metzger trata 
con más respeto y cariño. En una escena que resulta 
insólita dentro del género, Pamela y una amiga suya se 
confiesan la angustia que las oprime. Se sienten mujeres 
prisioneras en un mundo de hombres y tienen miedo de 
sus leyes y de sus policías. Pero , sobre todo, tienen 
miedo de la soledad. Después, mientras hacen el amor, 
suena una música melancólica y Metzger nos ofrece un 
plano de sus piernas entrelazadas y una de las más tristes 
escenas que he podido ver en un hard core. 
Ficha técnica 
The Pri vate Arternoons of Pamela Mann , 1974. Direc-
tor: Henry Paris (Radley Metzger). Producción : L. Su ltana. 
Guión : Jake Barnes. Fotogral'ía : Marce l Hall. Música: 
Robert Rochester. 
Intérpretes: Barbara Bourdon, Sonny Landham , Darby 
Lloyd Rains, Marc Stevens, Georgina Spelvin. 
Argumento 
Un detective privado, especializado en casos 
de adulterio, es contratado por un hombre que 
sospecha que su esposa, Pamela Mann , le 
engmía. 
6.- El hard core homosexual 
A la legalización del porno duro le siguió su arrinconamiento en 
salas especiales, denominadas "salas X". En el caso del hard core 
homosexual , así como en el de otras perversiones sexuales 
teóricamente minoritarias (sado-masoquismo, necrofilia , paidofi-
lia, zoofilia , etc.), la función de control ejercida por el Estado y la 
Industria fue aún más lejos, creando verdaderos ghettos dentro 
del ghe tto : la exhibición del porno duro homosexual quedaba cir-
cunscrita a salas especiales de carácter no público, sex-shops y 
clubs privados. 
El film gay , definido por Gerard Lenne como "verdadero 
Estado e n e l Estado del hard core ··, es un subgénero con sus 
propias formas y modos de producción , realización y exhibición. 
De hecho, raras veces mantiene relaciones con el hard core 
heterosexual. y las distintas compañías que se mueven dentro del 
mismo están dedicadas únicamente a la producción de películas 
de este tipo. Una de· Jas más famosas es la Hand in hand film , 
de Nueva York, que ha producido y distribuído films de algunas 
de las más importantes firmas del hard core homosexual: Peter 
de Rome. Tom de Simone y Jack Deveau . Es raro encontrar, 
entre las distintas películas de este subgénero que se pueden 
visionar, títulos míticos, famosos por haberlo marcado o transfor-
mado en sus principios o fundamentos básicos. Dos cintas impor-
tantes a destacar serían Historias de hombres (Good Hot 
Stuff). recopilación de extractos de algunos de los mejores films 
ha rd homosexuales , y El Paso (El Paso, Wrecking Corp.), de 
Joe Gage. 
Esta última película , verdadera road movie , es un curioso 
exponente del porno duro surgido al amparo de los movimientos 
unde rground americanos. El viaje de dos camioneros aburridos 
desde Kansas City a El Paso sirve como excusa para mostrar 
diversas escenas de marcado carácter sexual: masturbaciones 
compartidas, "lluvia dorada", sexo practicado en plena naturale-
za, sexo anónimo en los WC, sexo en grupo, etc. Entre los actores 
que intervienen en el film podemos destacar la presencia de 
Georgina Spelvin, una de las actrices míticas del hard core 
heterosexual , y la de Richard Locke , que junto a Jack Wranglers, 
Rock Donovan y Grant Gordon, es uno de los más importantes 
actores del hard core homosexual actual. 
Fowgrama de un fi lm hard corc homosexual anónimo. 
7.- "Contra la falsa permisividad del Estado" 
Ficha técnica 
El Paso. Wrecking Corp . Director : Joe Gage . Fotog rafía : 
Nick Elliut. Música : Al Stc inman. 
lntér¡>rctes: Ri chard Locke . Fred l-l a lsted. Georgina Spel-
vin. S te ve King. A a ron Tay lur. Roben Snowden. K en Braun. 
Guillermo Ricardo. Joe Dav is. 
Argumento 
Dos camioneros aburridos 1•iajan 
hacia El Paso. Este itinerario se 
verá salpicado de diversos encuen-
tros en los que se da un repaso a 
algunas de las escenas más típicas 
de los j llms hard gay. Al final del 
viaje. Sil l'isión de las cosas se habrá 
visto alterada. 
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La batalla por la legalización del cine pornográfico la ganaron aparentemente 
las fuerzas más progresistas de la sociedad en los años setenta. Como curiosos 
y sospechosos aliados, tuvieron de su parte a las grandes industrias de la 
producción y exhibición cinematográfica ; y enfrente, paradójicamente, se 
alinearon los grupos más reaccionarios con amplios sectores del movimiento 
feminista. Un género cinematográfico nacido con voluntad subversiva y transfor-
madora de una sociedad intolerante y represiva , iba a ser fagocitado una vez más, 
como tantas otras manifestaciones del pensamiento, sentir y actuar humanos, 
por las leyes de la oferta y la demanda y asimilado por un Estado que encontraba , 
en su falsa permisividad, la mejor arma para controlar y encauzar en su provecho 
la fuerza de una mezcla realmente explosiva: la que surge del sexo y del arte del 
cinematógrafo. 
Nadie puede negar al cine pornográfico su carácter de vanguardia a la hora de 
ampliar el campo de las posibilidades de expresión sexual. Cuando en los años 
setenta emergía en una sociedad rota, que ponía en entredicho sus propios 
valores morales, el hard core no era sólo un hacinamiento de cuerpos fragmen-
tados carente de toda posibilidad metafórica: era también una patada en la cara 
de los estamentos más reaccionarios de la sociedad y una leve esperanza en un 
futuro más tolerante y más humano. 
Hoy en día , contemplando la mayoría de las cintas hard 
con que la industria ha inundado el mercado de la pornogra-
fía es difícil entender en su justa perspectiva el significado 
y v~ lor que tuvieron las primeras películas de pomo duro no 
clandestinas. Sin embargo , relegado hoy el cine pornográ-
fico a las salas X, fruto de una tolerancia limitada, una de las 
batallas que queda pendiente es la de la incorporación al 
cine "normal ", con toda naturalidad y sin ningún tipo de 
censuras -morales o económicas-, de los insertos hard que 
los realizadores deseen incluir en sus películas. En palabras 
de Pier Paolo Pasolini: "La única tolerancia tolerable es 
aquella que no tiene límites: si se plantea un límite cual-
quiera a la tolerancia, ésta, fatalmente, no constituye 
otra cosa que una forma enmasca rada de represión , es 
decir, sustancialmente, una represión más total( ... ). Los 
artistas tienen que producir -y los críticos que defender, 
y todos los demócratas que apoyar con una lucha decisi-
va llevada en la base- obras extremistas deliberadamen-
te inaceptables incluso para las más amplias miras del 
nuevo poder, desenmascarando así los fines puramente 
económicos que preveen una liberalización del sexo, 
pero dentro de límites rigurosos , como, por ejemplo, la 
libertad de la pareja, no como creadora de progenitura, 
sino como consumidora ". 
Películas como Saló, o Los 120 días de 
Sodoma (Saló, o Le 120 giornate di Sodo-
ma, 1976), de Pier Paolo Pasolini , El imperio 
de los sentidos (Ai No Corrida, 1976), de 
Nagisa Oshima. Una llama en mi corazón 
(Une flamme dans mon coeur, 1987), de 
Alain Tanner, o No amarás (Krotki film o 
Milosczi , 1987), de Krzystof Kieslowski , resul-
tan claros ejemplos de un cine que se resiste a ser 
anulado por los mecanismos del mercado y que 
sigue enarbolando con energía la bandera de la 
subversión. 
